透过木工的朴拙之眼,深入北欧匠人精神世界(4)

编辑:小豹子/2018-09-17 18:46

  (续前文)

  4

  约翰.彼德森把建筑师的设计图及工程师的制图寄给我,并附上说明,简要地描述工程。我以这些资料为基础,估算出一百多万挪威克朗(kroner)的施工价格。等阁楼完工,彼德森一家搬进去时,阁楼看起来就会像制图里的模样,但有五十倍大。就像我小时爱做的飞机模型,只是就本案而言,重要的是模型里的内容—住户。还有,屋中的零件并不像模型套组,都是一些没有完成、也没标上号码的东西。

  我看着设计图,知道得花点时间消化,我必须去看看阁楼现场,跟客户谈一谈,以充分理解他们的想法,还有他们究竟想要什么。每位建筑师的设计都有其理念,有些是建筑本身衍生出来的结果,有些来自客户的需求概念。我用“概念”一词来形容,是因为画出来的设计图也许与客户原本所想差距甚远,最终建成时,甚至更为偏离。这一点我挺有同感,因为我自己也需要时间去掌握制图与制图背后的想法。若能知道并理解阁楼图示背后的建造理由,施作起来会更加容易。

  根据设计图,要改装的阁楼部分,包含一片稍微大于六十平方公尺的楼层空间。这个区域得涵纳一间卧室、一个客厅和一间浴室。现存的楼梯井将改成屋顶下方的夹层或夹层楼板。通往梯井的门会做成火灾逃生门。阁楼将以新的一百八十度转角楼梯(half- turnstaircase)与下方的公寓相连,地板将铺以实木,而不是镶木地板(parquet)。把钱花在地板上是很聪明的作法,这样地板能维持更久,而且我觉得会漂亮很多。偶尔能有机会铺设实木地板,感觉真不错。

  我努力消化制图,恍若整件工程已如所述一般打造完毕,仿佛我就站在八个月后、耗资百万的阁楼里了。这需要时间,但只要我知道这样才能理解那些说明,就不算白费。

 凤凰彩票官网(fh03.cc) 有时我必须逼问客户,提出各种问题,甚至几乎惹得他们不高兴:这个跟那个为什么非摆那里不可,是的,我可以理解,但究竟为什么?我逼他们解释,让他们把想法化成言语,然后让问题发酵,约一星期后,再重新提出,取得更好的答案。我那么做也是为了自己,让我的脑袋能理解清楚,也让客户了解我们若这样做或那样做,结果会是如何。我们必须对施工有相同的理解。

  让客户知道他们是实际上付钱的人,这件事千万不可轻忽,也不可小看客户的性格和我自己的个性。

  有些客户的控制欲很强。若是如此,我得够强悍,才能充分传达自己的意见与看法。有些客户则乐于将大部分决定留给别人去做。

  他们会说,你觉得怎么做最好就做吧,对你相当信任,但他们同时也可能是最难搞的客户,因为他们往往犹豫不决。所以我必须让他们明白,我是为他们施工的人,他们必须亲自做选择。如果我们彼此有误解,他们最终便无法满意,无论他们是哪种类型的客户,我都必须避免那种结果。

  钱很重要,价格绝不能超过客户能够或愿意支付的额度。就价格而言,什么项目该怎么做,只是钱多钱少的问题而已,但对客户来说,他们得做出正确的选择。

  然而,几乎每个做改建工程的人,多少都会听进房仲的话。即使他们将来打算自己长住,还是会用最利于“买卖”的观点去打造自己的房子。加上大量阅读室内装潢杂志,使得许多住家都长得很像。目前流行的各种色调的白、灰及房屋外墙的淡蓝灰色,即为一例。由于不成文的规定与标准,现在的浴室看起来几乎都像铺了瓷砖的改版屠宰室。厨房似乎全出自Ikea(宜家家具)家居顾问的设计,或类似制造商Norema之手。我所谓的家居顾问,不是指专业领域的专家,例如懂得室内设计的建筑师或优良的工匠。这里所指的家居顾问,是商店里的销售人员。

  我手上拿到的改装说明与施作范围实在很不精确,我有些问题想问建筑师,想知道他是否打算制作更详尽的设计图。我对建物屋顶承重结构的凤凰彩票网(fh643.com)绘制也有疑虑,图上并未提到要如何处理砖墙,也没说浴室的瓷砖要如何处理。

  我打电话给建筑师克利斯蒂安.贺洛森(Christian Herlovsen)时,他没怎么理我,我必须用手边的文件去施工。@(节录完)

  ──节录自《挪威木匠手记》/大块文化

  (点阅【挪威木匠手记】系列文章。)

  责任编辑:李梅